29 novembre

Un gémissement sans écho.

Lorsque I’ame le quitte, le corps meurt, et ce n’est plus
qu'un cadavre; quels qu’aient été ses charmes, c’est
maintenant un objet d’horreur. Il a encore ses membres,
ses yeux, ses oreilles; ce sont comme les fenétres d’une
demeuré¢ inhabitée, et plaindre un mort, ¢’est crier en vain
aux fenétres d’une maison ou il n’y a plus personne qui
puisse entendre. A quels sentiments, a quels retours, a
quels souvenirs s’abandonne la plainte, a quels exces de
douleur ne se laisse-t-elle pas aller? Vous diriez qu’elle se
croit entendue, et elle parle a un absent. Elle rappelle sa
vie, elle redit les témoignages de sa tendresse: C’est toi
qui m’as fait ce don, qui m’as rendu tel et tel service, c’est
de toi que j’ai regu telle et telle marque d’amour. Mais si
tu réfléchissais, si tu comprenais, si tu commandais a cette
douleur déréglée, tu verrais que ton ami n’est plus la, et
qu’en vain tu frappes a la porte d’une maison ou il n’y a
personne.
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